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1 Cet  essai  érudit  offre  un  panorama  complet  des  usages  mémoriels  de  1871,
délibérément  limité  à  la  capitale.  La  thèse  d’Éric  Fournier  traitait  déjà  des
représentations de la Commune via la poétique des ruines parisiennes1. Ici, enrichissant
une conférence prononcée précisément à l’occasion d’une exposition commémorative
pour ses 140 ans, il  synthétise puis prolonge l’histoire des mémoires de l’événement
jusque-là  concentrée  sur  la  Troisième République.  Focalisation sur  le  centenaire  de
1971,  « chant  du  cygne »  d’un  souvenir  politiquement  incarné,  et  analyse  du  très
contemporain – véritables nouveautés du livre – étayent son questionnement du lien
entre  histoire  et  mémoires.  Pour  cela,  il  mobilise  un corpus  de  presse  politique  et
d’archives  policières,  et  distingue  soigneusement  les  œuvres  orientées  (jusqu’à  la
contre-vérité) des percées historiographiques « apaisées ». La démonstration se donne
ainsi  deux  objectifs :  comprendre  les  logiques  de  constitution  de  Communes
fantasmées, selon le contexte et le groupe social dont elles émanent ;  peser l’impact
qu’a eu sur les moments de crise politique un « passé qui ne passe pas », en évaluant ses
capacités mobilisatrices.  En résulte un livre à la fois accessible à un large public et
porteur de nouvelles clés d’interprétation pour le spécialiste.
2 La clarté du propos doit beaucoup à une périodisation inédite qui, en trois moments et
autant de chapitres, démêle avec succès les configurations d’un souvenir éminemment
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polémique. De 1871 à 1917, trois mémoires concurrentes s’inventent dans une guerre
des mots entre acteurs, selon les clivages de la guerre civile. De la révolution d’octobre
à  1971,  le  monde  communiste  vampirise  la  commémoration  avant  que  d’autres
courants à gauche tentent de la lui contester. Enfin, du centenaire à 2012, le souvenir
oscille entre disparition des défilés partidaires d’ampleur et récupérations individuelles
par un personnel politique maladroit. Aucun « lieu de mémoire », hormis le théâtre,
n’est laissé de côté. Urbanistique, peinture, manuels scolaires, chanson, presse, roman,
bande-dessinée  et  cinéma  sont  évoqués,  même  succinctement,  comme  autant
d’invitations à approfondir l’étude des recompositions périodiques de trois paradigmes
mémoriels :  l’un  « communard »,  l’autre  « versaillais »  et  le  troisième,  incertain,
tendant au consensus.
3 Cette posture républicaine modérée, impulsée par le tiers-parti conciliateur de 1871,
naît avec l’amnistie de 1880 qui inscrit l’oubli  dans la loi.  Or,  on comprend que ses
hérauts  n’ont  pas  disparu  dans  les  années  1980-2000,  qui  voudraient  intégrer  la
Commune à un roman national irénique. Le jour de l’inauguration de la « place de la
Commune de Paris », où Jean Tibéri prononce l’éloge d’Adolphe Thiers, symbolise ces
appropriations  d’une  mémoire  floue,  toujours  tiraillée  entre  deux  extrêmes  et  qui
semble intenable.
4 Les mutations de la « mémoire communarde » occupent le gros du livre. On découvre
ici  ce  que  ses  prémisses  doivent  à  la  pratique  d’une  histoire  contrefactuelle.  Afin
d’ériger  une  vision  glorieuse  de  l’insurrection,  ses  survivants  manient  l’uchronie,
invention  du  XIXe siècle  porteuse  d’une  visée  politique  progressiste  assumée.  Ces
« possibles  non  advenus »  (p. 41),  bien  que  sources  de  disputes  entre  vaincus,
permettent  à  ces  derniers  d’imaginer  un  mouvement  communaliste  victorieux.
Devenus lieux communs des débats chez les héritiers proclamés de la Commune, ils
façonnent  durablement  son  souvenir.  Crever  l’écran  qui  masque  la  pluralité  des
mémoires communardes, réclame donc une relecture des nombreux textes publiés en
exil  ou  au  retour.  En  effet,  le  maniement  d’une  « Commune  aurore »  atteint  son
paroxysme dans l’Entre-deux-guerres, sous la houlette d’un PCF féru d’« anachronismes
mobilisateurs »  (p. 97),  assimilant,  entre  autres,  « fascistes »  à  « Versaillais ».  Or,  le
temps  du  centenaire  coïncide  avec  une  profonde  délégitimation  de  cette  référence
communiste à 1871. En 1971, alors qu’un manifeste du collectif Commune vivante prône
une reconquête festive de la ville – suivant un renouveau historiographique qui replace
le  « questionnement  libertaire  de  la  démocratie »  au  cœur  du  souvenir –,  l’Institut
Maurice  Thorez  organise  un  colloque  aux  conclusions  dogmatiques,  véritable
« asservissement de l’histoire à la politique » (p. 136).
5 Le dévoilement de la « mémoire versaillaise » est peut-être l’enseignement principal de
ce livre. Car cet ensemble d’usages se révèle contre-intuitif et ambigu à deux égards.
Premièrement, on suit la persistance parfois souterraine d’une « légende noire » de la
Commune (p. 129). À l’époque des « mémoires vives », la damnatio memoriae charrie son
lot de types communards sanguinaires ou alcooliques. En 1932, le chef d’état-major du
gouverneur militaire de Paris produit un rapport qui fait de la Commune l’exemple le
plus  abouti  de  l’insurrection  à  combattre,  mêlant  « anciens  clichés  versaillais »  et
psychose du complot communiste (p. 111). À partir d’une interprétation originale de ce
document et de sa circulation dans l’armée jusqu’à Pétain, Éric Fournier peut émettre
l’hypothèse que des « représentations versaillaises » ont influencé certaines décisions
militaires.  Mais  après  1971,  cette  mémoire  se  change  en  « spectre  néoversaillais »
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(p. 140). La dernière « histoire versaillaise globale de l’année terrible » paraît en 1985
(p. 152)2. Et dans les années 2000, Lorànt Deutsch ou Jean Sévilla réduisent encore la
Commune  à  une  « édifiante  carte  postale  versaillaise »  qui  réactive  les  discours  de
l’Ordre  moral  (p. 153).  Fait  important :  les  deux  écoulent  plusieurs  milliers
d’exemplaires.
6 Deuxièmement, la référence de l’extrême-droite à la Commune, loin d’être univoque,
balance entre rejet méprisant et exaltation biaisée. Dès les années 1930, des groupes
fascistes montent au Mur des fédérés. En 1944, le Parti populaire français pousse la
distorsion du passé jusqu’à rendre hommage à la fois aux morts de 1871 et aux tués du
front de l’Est ! Enfin, puisque « l’histoire des mémoires du temps présent » (p. 137) est
un  axe  essentiel  de  l’ouvrage,  ces  étranges  célébrations  sont  reliées  à  celle  d’un
groupuscule identitaire parisien qui, en 2011, versait 140 litres de jus de tomates sur les
marches du Sacré-Cœur. Ces « chimères aussi nationalistes que monstrueuses » (p. 140)
servent une même dénonciation haineuse de la République qui passe sous silence un
pan  essentiel  de  la  Commune :  l’établissement  de  la  « Sociale »  était  une  des  rares
positions unanimes des révolutionnaires de 1871.
NOTES
1. Éric Fournier, Paris en ruines. Du Paris haussmannien au Paris communard, Paris, Imago, 2008.
2. Stéphane Rials, 1870-1873. De Trochu à Thiers, Nouvelle histoire de Paris, Paris, Hachette, 1985.
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